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1. ≪我城≫, 홍콩성의 아이콘

홍콩작가 西西(1938- )의 대표작 ≪我城≫은 1999년 ≪亞洲週刊≫의 ‘20
세기 중문소설베스트 100선(二十世紀中文小說一百強)’에서 51위에 선정될만

큼 홍콩문학 뿐만 아니라 중국문학 전체에서도 중요한 작품으로 평가받고 있

다. 다른 무엇보다도 ≪我城≫은 20세기 중반 이래 나날이 발전하는 홍콩과
더불어서홍콩에서성장한세대가그들의출생지에관계없이자신들을홍콩인

으로서자각하면서홍콩에대한사랑을표현하고홍콩인으로서의발언권을주

장하기 시작했음을 보여 주는 표지였다.

≪我城≫은 애초 1975년 홍콩의 ≪快報≫에 1월 30일부터 6월 30일까지
5개월간 모두약 16만자 분량으로 연재되었다. 그 뒤 1979년에 처음서적으

* 이 논문은 부산대학교 자유과제 학술연구비(2년)에 의하여 연구되었음.
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로나온이래다음과같이현재까지분량과구성을각기조금씩달리하여모두

5종의 중문판이 출간되었다.1)

1) 香港: 素葉出版社, 1979.3. (약 6만자)

2) 臺北: 允晨文化, 1989.3. (약 12만자)

3) 香港: 素葉出版社, 1996.3, 增訂本. (약 12만자)

4) 臺北: 洪範書店, 1999.8. (약 13만자)

5) 桂林: 廣西師範大學出版社, 2010.1. (약 13만자)

≪我城≫은이처럼 오랜기간에 걸쳐다양한 판본으로거듭출간될만큼수
많은독자들의 호응을 받아왔다. ≪我城≫이 보여준 홍콩상상과 방식은 일찍
부터평론가와연구자의주목을끌어서 1970-80년대에는작품의언어실험이,

1980-90년대에는 작품의 홍콩성 및 서사 형식 등이 중점적으로 검토되었다.

또 1997년의 홍콩 반환 문제와 맞물리며 동료 작가나 학자들로부터 홍콩성을

상징하는아이콘으로간주되기도해서, 그들은자신의작품에서≪我城≫의문
구나내용을활용했는가하면심지어그것을넘어서서이어쓰기, 다시쓰기, 상

호텍스트적쓰기등의형태로작품을재창조해냈다. ≪i-城志― 我城05跨界創
作≫(潘國靈/謝曉虹, 소설), ≪鯨魚之城≫(梁偉洛, 소설), ≪V城繁胜錄≫(董启
章, 소설), ≪狂城亂馬≫(心猿, 소설), ＜失城＞(黃碧雲, 소설), ＜我.城＞(張穎
儀, 시), ＜我剪紙城＞(陳智德, 시), ≪解體我城≫(陳智德, 평론) 등은그중일
부의 예에 불과하다.2)

이 글에서는 상기한 점들에 유의하면서 ≪我城≫에서 작가 西西가 홍콩과
홍콩인을 어떻게 긍정적 낙관적으로 파악하고 전망하였으며 또 이를 어떤 수

법과 방식으로 표현하였는가에 초점을 맞추어서 살펴보고자 한다.

1) 한국에는 이 중 1979년 판을 번역한 시시 지음, 김혜준 옮김, ≪나의 도시≫, (서울: 지식
을만드는지식, 2011.2)가 나와 있다. 이 글에서는 별도 언급이 없는 한 연재 당시의 분량

과 체재에 근접하는 1999년 판본을 대상으로 하며, 쪽수 역시 모두 이 판본에 따른다.

2) 이 단락의 내용 중 일부는 陳潔儀, ＜西西≪我城≫的科幻元素與現代性＞, ≪東華漢學≫ 第
8期, 花蓮(臺灣): 國立東華大學中國語文學系, 2008年 12月, pp.231-253을 참고했다.



≪我城≫(西西)의 긍정적 홍콩 상상과 방식 253

2. 새로운 도시, 새로운 사람

≪我城≫의 제 17장에는 메타픽션적 수법을 사용하여 작가가 스스로 자신
의 창작 의도에 대해 설명하고 있다. 여기서 胡說라는 의인화된 종이뭉치는,

작중에서온갖종이뭉치를모아서읽는것이취미인한노인(아마도연재당시

편집자였던 劉以鬯을상징하는듯하다)이 그 창작동기를물어보자, 자기 자신

인 ≪我城≫에 대해 다음과 같이 말한다.

왜냐면요, 청바지를 보았거든요. … 청바지를 입은 사람이 … 소풍가는 걸
보았어요. 갑자기 떠오르더라구요. 지금 사람들 사는 게 이전과 달라졌잖아.

… 이 도시도 이전의 도시와 달라졌잖아. 이렇게 시작되었어요. 또 날씨 때문

인데요, 청명한 계절이었거든요. 청바지를 입은 사람의 머리칼에는 온통 햇

빛 색깔이었는데, … 사람들이 다 창백하고 초췌하던, 허무적이고 실존적이던

검은색의 날개 아래서 벗어났나봐. 이렇게 시작되었어요. … 제가 말이죠, ‘다

괜찮아’ 식으로 허튼소리를 시작한 거예요. (222-223쪽)

胡說의 이 말을 풀이해본다면, 작가 西西는 이 도시 및 이 도시 사람들의

삶이 전과 달라졌으므로 이 달라진 도시와 도시 사람들을 긍정적인 시각으로

그려내고자 했다는 것이다. 그런데 西西가 이런 생각을 하게 된 것은 그녀 개

인의 우연한 발상 때문만은 아니었다.

19세기중반인 1841년 홍콩은인구가 7,450명에 불과한, 향나무반출용집

하장이있는조그만규모의항구 겸어촌이었다. 1,2차 아편전쟁의결과로홍

콩섬지역(1842년)과 九龍지역(1860년) 및 新界지역(1898년)이 차례로 영

구 할양 또는 99년간 조차가 되었고, 영국 식민당국의 관할 하에 본격적으로

개발됨과 동시에 인구 역시 계속해서 증가하기 시작했다. 이리하여 100년 후

인 1941년에는이미인구 1,639,300명의 대규모도시로성장했고, 다시 50여

년이 지난 후 중국으로 귀속되던 1997년에는 인구 6,617,100명의 세계적인
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현대적 메트로폴리스가 되었다.3)

이와같은발전과정에서홍콩은필요한인적자원을 20세기 중반까지는자

체적으로증가하는인구보다주로외부(중국 대륙)에서 유입된인구에의존했

다. 그런데 2차 대전이끝난이후세계가냉전체제로들어서자상황이달라졌

다. 홍콩이자본주의의교두보가 되면서사회주의를 내세운중국대륙과의 교

류가 대단히 제한받게 된 것이다. 그리고 이에 따라 비록 그 동안 단속적으로

통제가있었다고는하지만그럼에도불구하고대체로이동이자유로웠던과거

에 비해 이주자의 수가 현저하게 줄어들면서 상대적으로 홍콩 거주민들의 범

주가 어느 정도 안정되기 시작했다. 다시 말해서 갈수록 홍콩에서 출생하고

성장한 사람들의 인구 비율이높아지는한편그들이 홍콩사회의새로운동력

이 되기 시작한 것이다.

당연한 일로서 이러한 상황은 자연스럽게 홍콩인들로 하여금 차츰 전과는

다른 새로운 상상된 공동체 의식 ― 정체성을 갖도록 만들었다. 이는 1966년
에 일어난중국대륙의문화대혁명과 1967년에 일어난홍콩의반영폭동을겪

으면서 점차 분명해지기 시작했다. 즉 홍콩인들은 홍콩이 영국과 다른 것은

물론이고 중국 대륙과도 다르다는 것을 직접적으로 체험하고 인식하게 된 것

이다. 특히홍콩의경제가비약적으로발전한 1970년대에들어서자현대적메

트로폴리스로 발전하는 이 도시와 더불어 성장한 새로운 세대는 그들의 출신

지나 출생지에 관계없이 자신들을 홍콩인으로서 자각하게 되었고, 이에 따라

적극적으로 홍콩에 대한사랑을 표현하면서 홍콩인으로서의 발언권을주장하

기 시작했다. 요컨대 1970년대에 이르렀을 때 20세기 중반 이후에성장한홍

콩의 이 새로운 세대는 외지로부터 이주해온 윗세대와는 달리 상대적으로 중

국에대한귀속감이 약화되면서, 비록 자신들을영국계라고상상한것은아니

3) 인구 통계는 각각 徐曰彪, ＜近代香港人口試析(1841-1941年)＞, ≪近代史研究≫ 1993年
第6期, 北京: 中國社會科學院近代史研究所, 1993年 6月, pp.1-28과 ≪香港年報 1997≫
(http://www.yearbook.gov.hk/1997/ch24/c24_text.htm, 2013년 1월 27일 검색)을

참고했다. 홍콩의 인구는 그 뒤에도 계속 증가해서 2012년 중반에는 7,136,300명에 달한

다.
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었지만, 중국 대륙거주자들과자신들은엄연히구별된다는의식과감각을 갖

게 되었던 것이다.

西西는 바로 이런 점을 예민하게 감지했고, 이에 따라 창작 면에서 무언가

새로운 시도를 하고자 했으며, 그 일환으로 제 17장에서 스스로 밝힌 것처럼

이새로운도시와사람을 긍정적으로 그려내고자 했던것이다. 이러한시도는

이작품의처음부터 곧바로나타나기 시작한다. 이 소설에는전체를 관통하는

주인공과 사건이 없을 뿐만 아니라 화자와 인물 역시 수시로 변화한다. 다만

그 중에서도 고등학교를 갓 졸업하는 17,18세 가량의 阿果가 비교적 주요 화

자 겸 인물의 역할을 하는데, 소설 첫머리는 그가 아버지의 죽음으로 인해 앞

으로 이사 올 집(윗세대가 남긴 집이다)을 둘러보고, 장례를 치르고, 이사를

하는 것으로부터 시작한다. 그런데 다음 인용문을 보자.

이날은 일요일이었다. 일요일은 일주일의 그 어느 날과도 마찬가지로 늘 그

랬듯이 가지가지 일이 일어날 수 있다. … 이날 일어난 것은 오래된 일이었
다. 이날 아침부터 엄마의 눈은 벌써 토마토처럼 붉어졌고 호박처럼 부어올

랐다. … 사람들은 모두가 아주 예의 발랐다. 또 깔끔하게 차려입고 있었다.

마치 약속을 하고 다 함께 중요한 예행연습에 참가하러 온 것 같았다. … 어
떤 사람이 눈을 손목시계로 옮기자 관이 돌계단에서 들어 올려졌다. … 그 순
간 아주아주 많은 사람들이 감기에 걸렸다. (4-6쪽)

여기서 보다시피 장례는 의례적인 일로 치부되면서, 어른들의 관점에 입각

해서 어둡고, 무겁고, 비통한 태도로 묘사되는 것이 아니라, 뜻밖에도 아이들

의시각으로(그것도화자인阿果의연령을감안하면훨씬더어린아이의시각

으로) 밝고, 가볍고, 담담한 태도로 묘사될 뿐이다. 이로 볼 때 이 작품의 첫

부분은, 윗세대가 남긴 집에 이사 들어간다는 점에서는 중국과의 명명백백한

단절을 의미하는것은아니겠지만, 그보다는 홍콩이라는 도시와 이도시에 사

는 홍콩인의 (새로운) 탄생을 강조하는 것이며, 과거의 죽음보다도 현재와 미

래의탄생에중점이주어져있는것이다. 그리고이는작품이진행될수록더욱

더 뚜렷해진다.
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3. 현대적 도시의 면면

홍콩이라는 도시와 이 도시에 사는 홍콩인은 과연 어떤 것이 새로운 점일

까? 또는 과연 어떤 것들을 작가가 새로운 점으로 제시하고 있는 것일까?

우선작품곳곳에서현대적도시의형성및발전과관련되는수많은새로운

사물들, 전근대적 농촌의 사물들과는 구별되는 물리적이고 가시적인 도시의

사물들이 수시로 세세하게 제시된다. 예컨대, 버스(21쪽)ㆍ마이크로 버스

(113, 205쪽)ㆍ택시(114쪽)ㆍ오토바이(12쪽)ㆍ기차(29쪽)ㆍ비행기(23쪽)
ㆍ헬리콥터(12, 229쪽)ㆍ페리(13, 131쪽)ㆍ유람선(131쪽)ㆍ우편선(131쪽)
ㆍ군함(131쪽)ㆍ쾌속선(131쪽)ㆍ엘리베이터(21, 67쪽)ㆍ에스컬레이터(191
쪽) 등 현대적인 교통 수단과 기기, 유리로된 빌딩(10쪽)ㆍ양철로 덮은 지붕
(22쪽)ㆍ아파트(15쪽)ㆍ영화관(29쪽)ㆍ슈퍼마켓(28쪽)ㆍ쇼핑센터(191쪽)
ㆍ자동차 판매장(105쪽)ㆍ공원(29쪽)ㆍ수영장(29쪽)ㆍ축구장(63쪽)ㆍ광장
(8쪽)ㆍ분수(8쪽)ㆍ현금자동인출기(29쪽)ㆍ네온사인(23쪽)ㆍ항공표시등
(23쪽) 등 각종 도시건물과 물건, 또는 온도계(26쪽)ㆍ다용도칼(14쪽)ㆍ손
전등(153쪽)ㆍ헤어 드라이어(26쪽)ㆍ레코드(27쪽)ㆍ전화기(34, 41-42쪽
등)ㆍTV(16, 28쪽)ㆍ카메라(10쪽)ㆍ전기밥솥(27쪽)ㆍ압력밥솥(64쪽)ㆍ재
봉틀(27쪽)ㆍ세탁기(21쪽)ㆍ냉장고(15, 26쪽)ㆍ에어콘(16쪽)ㆍ선풍기(16
쪽)ㆍ타자기(33쪽)ㆍ전자계산기(111쪽)ㆍ컴퓨터 OMR 카드(52쪽) 등의 현
대적생활 기기와용품이라든가 세제(27쪽)ㆍ표백제(27쪽)ㆍ가루비누(22쪽)
ㆍ샴푸(26쪽)ㆍ헤어스프레이(63쪽)ㆍ비닐봉투(11쪽)ㆍ플라스틱통(25쪽)ㆍ
가스통(27쪽)ㆍ머큐로크롬(26쪽)ㆍ요오드팅크(26쪽)ㆍ비타민(22쪽)ㆍ커피
(83, 146쪽)ㆍ사이다(27쪽)ㆍ콜라(104쪽)ㆍ껌(12쪽)ㆍ라면(22쪽) 등 일상
소비품따위가무시로등장한다. 또 도시는해마다모습이달라질정도로발전

하는데(178쪽), 시간에 맞춰 가스가공급되고(22쪽), 지하에 전선ㆍ전화선ㆍ
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가스관ㆍ상하수도등이매설되며(98쪽), 상점가나쇼핑센터에서윈도우쇼핑
을 하거나(190쪽) 할부로 물건을 사고(226쪽), 가판대에서 신문이나 잡지를

사며(122쪽), 비록평일에는잠이덜깬눈동자와달리기를하는것같은다리

로 정신없이 오가거나(144-145쪽) 서로 모르는 사람 다섯 명이 모여 택시에

합승하기도하지만(114쪽), 휴일이되면수영ㆍ등산ㆍ낚시ㆍ축구ㆍ자전거타
기ㆍ보트타기ㆍ피크닉ㆍ캠핑ㆍ촬영 따위(102, 138, 143쪽)의 여가 활동을
하며, 땅이 부족하여 바다를 매립을 한다든가(29쪽) 매장 대신 화장을 하기

시작하고(66쪽), 기차역의 이전에 따라 부동산 가격이 달라지고(111쪽), 응

급실에는온갖 긴급 환자들이 몰려드는(200쪽) 등 현대적인 도시에서 일어나

는각종 사안들, 특히홍콩이라는도시에서 일어나는갖가지사안들이곳곳에

서 끊임없이 묘사된다.

21세기인 지금 시점에서 되돌아보자면, 더구나 한국처럼 급속하게 도시화

된 지역에 사는 사람들이 보자면, 소설 속에서 이런 것들이 나타나는 것은 어

쩌면 당연한 일일 수 있다. 그렇지만 이 작품에는 이런 사물이나 사안들이 전

화기 등 일부를 제외하고는 중복해서 등장하는 경우가 별로 없다는 점, 또 이

와대조적으로농촌의 사물이나 사안들이 거의 등장하지 않는다는 점등을고

려해본다면, 이런것들이창작과정에서자연스럽게 나타난것이아니라작가

에의해 의도적으로 제시되었다는것을이해하기란 어렵지않을것이다. 이를

확인하기 위해서 한 가지만 예를 들어보자.

제 5장에는阿髮이라는초등학교여학생이등장하는데, 중학교입시를대비

하느라고 영원히 끝나지 않는 공부에 매달려 있는 阿髮의 책장에는 책은 한

권도 없고 국어(중국어), 영어, 수학의 과제장들로 가득차 있으며 연필 깎는

횟수만 해도 하루에 쉰 번이 넘는다. 이런 그녀의 별명은 ‘發條髮(태엽 팟)’이

다. 학교에 가거나 잠잘 때를 제외하고는 30분마다 울리는 자명종을 항상 목

에걸고다니면서과제하거나놀이하는시간을자발적이면서거의기계적으로

준수하기 때문이다. 여기서 阿髮의 자명종과 ‘發條髮(태엽 팟)’이라는 별명이

무엇을 나타내는지는 충분히짐작할수있을 것이다. 알다시피 근대 사회에서
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(또는 근대적도시에서) 시계는직선적이고등질적이며공간적이고분할가능

한근대적시간관념과 인간을포함하여세계속에존재하는모든것들을각각

의부속품으로 간주하는기계론적세계관념을상징하는것이다.4) “저는때때

로 등허리에 태엽이 달려있는 것같아요”(56쪽)라고말하는 阿髮의자명종이

라든가 ‘發條髮(태엽 팟)’이라는 별명이 보여주는 것은 촘촘한 시간에 의해 기

계적으로 통제되는 근대적 도시 및 도시인의 생활 그 자체인 것이다.

따라서상기한바수많은현대적도시의사물과사안은단순히생활주변의

것들이 자동적으로 작품에 나타난것이아니다. 작가가의도적으로당시현대

적인 도시로서의 홍콩을 그려내기 위한 도구로서 홍콩 사람들의 현실 생활에

서 익숙한 이런 것들을 사용한 것이다. 이는 또한 달리 말하자면 농촌적 세계

관과도시적세계관의차이를표현한것이기도하며,5) 이도시의사람들이(즉

새로운홍콩사람들이) 아무런농촌적배경없이순수한도시적감수성을가지

고 있음을 표출한 것이기도 하다. 이 때문에 제 4장에서 阿果가 취업 면접을

보면서 자신보다 윗세대인 면접관에게 마음속으로 “당신은 다른 도시에서 왔

겠죠?”(43쪽)라고 묻는 것이다. 즉 그 사람이 농촌이 아니라 당연히 어떤 ‘도

시’에서 왔을 것이라고 간주했던 것이다.

이와 같이 농촌적 전통을 가진 중국(대륙)과는 구분되는 현대적 도시로서

홍콩의 모습을 강조한 것은 아무래도 홍콩의 사회적 안정과 경제적 발전이라

는 환경 속에서 성장한 세대가 가진자신감에서 기인하는것이라고생각된다.

물론홍콩역시내부적으로풍파가없었던것은아니었다. 또 홍콩을둘러싸고

있는 외부적 환경이 홍콩에 영향을 미치지 않은 것도 아니었다. 그러나 1949

년 이래 중국대륙에서 연이어 일어난 사회주의개조ㆍ반우파투쟁ㆍ삼면홍기
4) 근대 이전에 이미 시계가 발명되었지만 아직까지는 순환적 시간관념과 유기체적 세계 관

념이 주도적이었다. 진기행, ＜근대성에 관한 역사철학적 탐구 서설＞, ≪철학논총≫ 제19
집, 부산: 새한철학회, 1999년 12월, pp.149-178 참고.

5) 이 작품은 공간적으로 도시의 다양한 모습을 보여주면서도 시간적으로는 도시의 변화하는

모습이 그다지 자주 나타나지 않는다. 또 한편으로는 후술할 예정인 바 어린아이적인 표현

을 상당히 많이 사용한다. 이러한 것들은 도시가 항상 제 자리에 있고 따뜻하며 영원한 고

향인 것처럼 느껴지도록 만든다. 다시 말해서 홍콩인에게 이제는 농촌이 아닌 도시가 고향

이 되는 것이다.



≪我城≫(西西)의 긍정적 홍콩 상상과 방식 259

운동ㆍ3년 대기근ㆍ문화대혁명 등 각종정치적 운동과 재난이라든가 세계 각
지에서발생한 한국전쟁ㆍ베트남전쟁ㆍ중동전쟁ㆍ오일쇼크등과같은혼란에
비하자면, 홍콩 사회의 풍파란 것은 사실상 호수의 잔물결 수준이었다. 또 외

부세계의이러한재난과혼란이홍콩에게영향을미쳤다고는 하지만그런것

들은일시적이고제한적으로작용했을뿐이었으며심지어는오히려홍콩의경

제를 활성화시키는 역할을 하기도 했다.

생각해보자. 한국의 경우 20세기 중반이후 휴전상태에 있고, 남북한 간에

또는 남한 내의 정치적 세력 간에 무장 충돌이 빈발했으며, 정치적 경제적 민

주화 과정에서 끊임없이 인명이 상실되는 등의 극단적인 상황들이 계속해서

벌어졌다. 그러나 이런 것들에 익숙해져버린 한국 사람들은 비록 그 내재된

공포감마저사라진것은아니겠지만그럼에도불구하고의연히정신적균형을

유지하고있지 않은가? 이와비교해보자면영국의 식민지가된이래, 특히 20

세기 중반 이래 홍콩은 상대적으로 보아 훨씬 안정적이었다고 할 수 있다. 더

구나 경제적인 면에서 한국ㆍ타이완ㆍ싱가폴과 더불어 비약적으로 발전하고
있던 1970년대 당시 홍콩은 비록 식민지라는 점에서는 앞의 여러 지역들과

마찬가지로 일종의 독재 치하에 있었다고 하지만 그래도 상대적으로는 더 많

은 언론과 사상의 자유를 누리고 있었다. 또 식민종주국인 영국 및 냉전시기

자본주의 세계의 리더였던 미국을 통해서 구미 각 지역과 거의 동시에 각종

정보를공유하고있었고, 세계적인교통중심지로서해운및항공으로전세계

와 연계되어 있었다. 그러니 이 도시 사람들의 입장에서 본다면 이 도시의 외

부에서 발생한 대부분의 일은 현대적 미디어인 신문ㆍ라디오ㆍTV 등 언론매
체에서 전해지는 ‘뉴스’ 내지 ‘정보’였을 따름이었다.

아마도 이런점들과 관계가있을 것이다. 이 작품에는 다음두 가지 사항이

도드라져 보인다. 첫째, 이 작품에는 도시 자체의 면면들뿐만 아니라 외부 세

계에 대한 관심 내지 외부로의 확장 등과 관련된 묘사가 상당히 많다. 둘째,

이 작품에는현대적미디어와관련된내용이유난히많이들어있다. 예를 들어

보자. 첫번째의경우장래희망으로세계각지에여행을가고싶다고한다거나
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(54쪽), 학교를 졸업한 후 선원이 되어 외항선을 탄다거나 하면서(171-172

쪽), 뉴올리언스ㆍ휴스턴ㆍ탬파ㆍ쿠바ㆍ파나마ㆍ서인도제도ㆍ트리니다드ㆍ브
라질ㆍ산살바도르ㆍ산토스ㆍ부에노스 아이레스ㆍ아르헨티나ㆍ홍해ㆍ제다ㆍ
수에즈운하등세계각지의지명이여기저기서등장한다. 또 도시자체로도교

외의전신주세우기(207-209쪽) 등에서보듯이외연이확장되는가하면, UFO

의출현(14쪽)이라든가외계인과통화를하고싶다는것(36쪽) 등에서보듯이

심지어지구바깥의외계로까지관심이확장된다. 두번째의경우, 이 작품에는

제 1장의청원운동부분에기자가출현하는것을필두로해서, 제 18장의풀밭

사람들 실종부분에서도 기자가 등장하기까지, 이 도시의 수많은 일들이 미디

어와관계가있다. 신문, 잡지, 라디오, TV 등을통해서경마소식을찾아보고

(106쪽) 관심거리를 읽으며(27, 216쪽), 스포츠 중계를 듣고 드라마나 광고

따위를시청하며(15, 28-31쪽), 파키스탄의지진이나시나이반도의중동전쟁

등 해외 뉴스를접한다(9, 12쪽). TV 프로그램은 시청율에 따라방영이 변경

되는 것은 물론이고(31쪽), 1970년대에 이미 위성 중계를 하는가 하면(36

쪽), 이 도시의 보도가 신속한 것은 세계적으로도 유명하다(130쪽).

이런모든면을종합해서보면이작품이창작될무렵홍콩사람들이자신감

으로충만해있었음은충분히이해할수있을것이다. 그들의이러한자신감은

세계 속에서의 홍콩의 위치를 확인시켜주었으며, 이와 동시에 홍콩은 중국― 
추상적으로는 전통적인중국, 현실적으로는현대의 중국 대륙―과다른독자
적인 곳임을 인식하고 체감하도록 만드는 한 중요한 요인이 되었을 것이다.

그리고, 다시 앞부분으로 되돌아가서 말하자면, 이와 같은 홍콩/중국이라는

양자의 차이 중에서도 가장 가시적이고 실체적인 것들이 바로 현대적 도시로

서 홍콩의 면모였고, 이 때문에 작가는 현대적 도시의 각종 사물과 사안들을

끊임없이 세세하게 제시했던 것이다.
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4. 어린아이적 표현

西西는 상기한 것처럼 현대적 도시로서의 홍콩의 각종 면모를 세세하게 다

량으로 제시한다.6) 그뿐만 아니라또이루다 열거할수없을정도로많은 홍

콩의온갖면면을제시함으로써 홍콩의독자들 또는 홍콩의사정을 아는독자

들에게 이모든것들을각인시키고체화시켰다. 九龍지역의 중심가인 ‘尖沙咀

(찜싸쪼이)’를 ‘肥沙嘴(페이싸쪼이)’라고 표기(17, 152쪽)하는 등홍콩의특정

한 공간을유의미한 장소로 만드는 ‘공간의 장소화’ 방법, 건물의 층수를 ‘第十

一層第十二樓B後座(11th Floor/12층 후면 B실)’(33쪽)7)라고 표현하는등홍

콩 특유의 공간 상황을 마치 장소처럼 각인시키는 ‘공간의 유사 장소화’ 방법,

구두어와 서면어의 괴리를 ‘写字的手, 脑子和嘴巴每天吵架, 已经炒了一百多年

了(글을 쓰는 손, 머리, 입이 날마다 다투는데 벌써 백여 년을 다투어왔

다)’(151쪽)라고 묘사하는 등 홍콩 특유의 사물이나 생활의 세절을 각인시키

는 ‘삶의 기표화’ 방법 따위를 살펴보면8) 우리는 또 다른 중요한 사실을 알아

차릴수있다. 작가는이런방법들을통해서홍콩인에게대단히익숙하고친밀

한 공간, 사물, 일상 등을 전적으로 신선하고 새롭게 느끼도록 시도한다는 것

6) 이 중에 많은 것들은 비슷한 시기의 한국에서도 경험할 수 있었던 것이다. 따라서 이 모든

것들이 완벽하게 홍콩 특유의 것만은 아니었다고 할 수 있다. 하지만 그럼에도 불구하고

당시 ≪我城≫을 읽던 홍콩의 독자들에게는 이러한 것들이 자신들의 소소한 일상을 새삼스
럽게확인하고, 이를자신들의삶의일부로새롭게받아들이는계기가되었던것은분명하다.

7) 홍콩은 건물의 층수를 영국식으로 부르기도 하고 중국식으로 부르기도 한다. 따라서 12번

째 층인 경우 영국식으로는 ‘第十一層’이지만 중국식으로는 ‘第十二樓’이 된다.

8) 물리적이고 낯선 추상적인 공간은 인간의 경험을 통하여 의미 있고 친밀한 구체적인 장소

가 된다. 즉 한 장소가 가지고 있는 장소성(장소의 정체성)은 물리적 환경, 인간 활동, 그리

고 인간의 의도와 경험을 속성으로 하는 의미라는 세 가지 요소가 복합적으로 얽혀서 이루

어진다. 따라서 인간 활동이 전개된 특정한 물리적 공간에 일정한 의미를 부여함으로써 공

간을 장소로 바꿀 수 있는 바 우리는 이런 행위를 ‘장소화’라고 부를 수 있을 것이다. ‘장소

화’에 관한 아이디어는 원래 장동천, ＜중국 근대건축의 문학적 장소성＞, ≪고려대학교 중
어중문학과 창설 40주년 기념학술대회논문집≫, 고려대학교 중어중문학과, 2012년 12월,
149-166쪽에서 비롯되었으며, 에드워드 렐프 지음, 김덕현/김현주/심승희 옮김, ≪장소와
장소상실≫, (서울: 논형, 2005), 105-141쪽 제 4장 ‘장소의 정체성’을 참고했다.

262 ≪中國語文論叢≫ 第56輯

이다. 즉 매우 자연스럽게 다양한 형태의 낯설게 하기의 효과를 만들어내고

있는 것이다.

이는곧≪我城≫은 독자(특히홍콩의독자)로 하여금익숙한도시(홍콩)와
도시인(홍콩인)의삶을낯설게만듦으로써바로그도시(홍콩)와 도시인(홍콩

인)의삶을친근하면서도새롭게만들고있는것인데, 이런낯설게하기의효과

를 내는데 있어서 자주 활용된 수법 중 하나는 어린아이적 시각, 상상, 어투

등을활용한것이다. 이에속하는예는상당히많으므로그중몇가지만살펴

보도록 하자.

첫번째는동요ㆍ동화ㆍ수수께끼등을직간접적으로활용하는것이다. 예컨
대제 1장에서阿果가앞으로자신이살집을보러가서계단을올라가며 “토스

트, 토스트, 참 맛있어”(2쪽)라는 노래를 떠올리는 것, 제 6장에서 麥快樂의

공원 사진을 설명하면서 오스카 와일드의 동화 ＜행복한 왕자＞를 응용하고
있는 것, 제 12장에서 阿果네들이 섬에 놀러 갔을 때 수수께끼 놀이를 하는

것(151-152쪽) 등이 그렇다. 물론 이런것들은 1회성이아니며, 특히당시홍

콩인들에게 익숙한 “해야 흰색 해야”(19쪽)라든가 “난 노래하며 작은 배를 저

어요”(148쪽)로 시작하는아이들의말잇기노래를활용한것은자신들의삶을

새삼스럽게 친밀하게 만드는 역할을 했을 것이다.

두 번째는 의성어ㆍ의태어를 사용하여 아이들의 말투를 흉내 내거나, 유사
발음을 활용한 언어유희인 해음(諧音)을 이용하여 아이들의 천진난만한 행동

을묘사하거나, 나열 등을 이용하여아이들의 노래처럼간단한 리듬감을부여

하는 것이다. “나무로 된 계단은 ‘빠르릉 빠르릉’ 소리를 냈다.”(2쪽), “뚱뚱이

목욕통 하나가 서 있는 걸 만났다.”(3쪽), “阿髮은 매일 … 파(葱) 두 줄기를
뽑아 책가방에 넣었다. … 혹시 자기를 총명(聰明)하게 만들 수도 있다면

서.”(53쪽), “그녀들은… 나더러알아서… 친해지라고했다. 이집의방문창문,
탁자의자, 그릇대야, 손 뼘발걸음, 산수 논밭, 강아지 송아지를”(2쪽) … 등
등이 모두 이런 것이다.

세 번째는 아이들의 방식으로의인화ㆍ연상ㆍ상상ㆍ과장또는황당한논리
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를 사용하는 것이다. 전술한바 胡說이라는 종이뭉치나각종 잣대들을 의인화

한 것이라든가, 이삿짐센터 직원을 곡예사로 간주한다든가(26-27쪽), 阿果가

풀밭에 드러누워 풀잎을 씹으면서 자신을 소로 훈련시킬 수도 있겠다라고 상

상한다든가(226쪽), 교실 옆빈터에심은박초이(白菜)가 지구의만큼크게자

랐다든가(117쪽), 목공인 阿北가 阿果네 집에 문을 지키러 왔기 때문에 여가

시간에 문만 만들지 의자는 만들지 않는다고 한다든가(86쪽) 하는 것들이 그

예들이다.

물론≪我城≫의어린아이적표현은 위에서제시한몇가지예외에도 대단
히 많이 그리고 자주 등장한다. 그런데 이와 같은 어린아이적 표현은 낯설게

하기의 효과만 발휘한 것은 아니었다. 또 한 가지 중요한 효과는 이 작품에

적합한(또는 작가의의도에부합하는) 여러가지긍정적인분위기를부여했다

는것이다. 다시말하자면이작품에서표현된홍콩과홍콩인의삶을따스하면

서도 긍정적으로 만들어주었다는 것이다. 작가는 작중 종이뭉치인 胡說의 말

을 통해서 밝힌 것처럼 ‘다 괜찮아’라는 식으로 즉 낙관적으로 이 도시를 표현

하고자 했다. ‘다 괜찮아(都很好)’는 본디 장 뤽 고다르 감독의 영화 ≪만사형
통(Tout Va Bien)≫(1972)을 가리킨다. 이 영화는 긍정적인 제목과는 달리
식육가공 공장에서 일어난 파업을 소재로 해서 자본주의 사회의 계급적 계층

적 갈등이라는 부정적인모습을 그리고있다. 그런데 西西는 “원래 ‘다 괜찮아’

는 영화다. 이 영화의 감독은 콜라주(拼貼) 기법을 좋아하며, 또 습관적으로

촬영기의 눈길을 장면이 이동하는 대로 따라가면서 일거에 전체 상황이나 광

경을 보여준다.”(223쪽)라고 하면서 영화의 내용보다는 그 낙천적인 제목 및

기법을중점적으로활용한다. 이는일종의낯설게하기방식이라고할수있겠

는데, 후술하겠지만 이 도시에 설령 암울한 면이 있다 하더라도 그 긍정적인

면을 강조하겠다는 의도의 발로로서, 어린아이적 표현의 적극적인 활용이 바

로 그러한 의도를 제대로 구현하는데 상당히 큰 기여를 한 것이다.

다만 소설의 후반부로 갈수록 이와 같은 어린아이적 표현이 다소 줄어드는

듯하다. 또 어린아이적표현이나타난다하더라도 그신선미가 점차 감소되는
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경향이있는듯하다. 이는 어쩌면도시의모습이나장면들을갈수록많이그리

고 세세하게 묘사한다거나 설명하려는 데 따른 것으로 보인다(92). 그렇지만

다른 한편으로는 이는 도시를 긍정적으로 묘사하기 위해 애를 쓰면서도 어쩔

수없이부정적인면을의식하지않을수없는데서오는것같기도하다. 사실

많은 사람들은 발전의 논리에 입각해서 근대화 과정의 부정적인 면을 불가피

한 부산물로 보기도 한다. 하지만 그렇다고 해서 그런 부정적인 면을 무시할

수 있는 것은 아니다. 이 때문에 일찍이 많은 논자들은 근대화의 이런 부정적

인면을지적해왔다. 西西역시이런점을의식하지않은것이아니다. 따라서

당연히 ≪我城≫에도 도시의 부정적인 면들이 나타난다.

5. 비판과 긍정, 소외와 소통

현대적인도시또는근대화자체가가져오는폐해에대해서는이미많은 사

람들이 다양한 비판을 해왔다. 예컨대, 하이데거는≪존재와 시간≫(1927)에
서 근대정신과 근대사회의 지평선을 이루는 기계론적 제작 중심적 사고와 행

동으로부터 벗어날 것을 주장했고, 벤야민은 ≪독일 비극의 근원≫(1928)에
서 근대정신 일반에 대한 역사철학적 비판을 실행했으며, 화이트헤드는 ≪과
정과 실재≫(1928)에서 근대정신을 초월하려는 철학적 구상을 보여주었다.
또 이들을 이어서 프랑크푸르트학파의 근대정신에 대한 회의, 구조주의의 근

대정신에대한 도전, 알튀세르의 마르크스주의에대한새로운해석등이있었

다.9) 홍콩작가 劉以鬯역시 사실상이와 같은차원에서과거 ≪酒徒≫(1963)
를 통해자본주의적현대도시인홍콩의병폐에대해강력하게비판을가했을

뿐만 아니라 西西의 ≪我城≫ 발표 이후에도 ≪陶瓷≫(1979), ≪島與半島≫

9) 진기행, ＜근대성에 관한 역사철학적 탐구 서설＞, ≪철학논총≫ 제19집, 부산: 새한철학
회, 1999년 12월, pp.149-178 참고.
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(1993) 등의 작품을 통해 여전히 그 비판을 멈추지 않았다. 또한 ≪地的門≫
(崑南), ≪太陽下山了≫(舒巷城), ＜堅守最後陣地＞(海辛) 등과 같은 작품에서
보듯이 비단 劉以鬯 뿐만 아니라 20세기 중반 이래 지속적으로 홍콩의 많은

작가들은각기서로다른방식으로도시화에대해우려를표명하고 비판을가

했으며 근대성 자체에 대해 의문을 제기하고 반성을 행하였다.

西西 역시 이러한 점을 잘 인식하고 있었다. 도시는 나날이 발전해가지만

이과정에서사람들은길을가도땅만보고총총히걸을만큼갈수록바빠지고

(105쪽), 체계적으로 빈틈없이 짜인 인적 조직 속에서(92쪽) 시계에 맞춰 기

계처럼행동하게되며(56쪽), 만일그정해진규칙을어기게되면처벌의대상

이 된다(76쪽). 이에 따라 사람들은 자본주의적 산업 문명의 차가움(34쪽)과

회색의 콘크리트 건물들 사이에서 삭막함을 견딜 수 없게 되고, 그 속에서 적

응하지 못하는사람들은마침내 스스로그러나 실은 외부적강제에 의해서고

층 건물의 창밖으로 뛰어내려 생을 마감할 수도 있다(93쪽). 이 때문에 작품

곳곳에서는이런것들외에도쓰레기의대량발생(56-60쪽), 환경오염으로인

한 철새 서식지 감소(72쪽), 인구밀집에따른공간 부족(66쪽), 범죄의 빈발

과 흉포화(168-169, 206-207쪽), 경제적 이득을 취하기 위한 협잡(79쪽),

책을 읽거나 생각을 할 틈도 없이 항상 시간에 쫓기는 인스턴트적인 생활

(193-194쪽) 등 도시의 부정적인 면이 끊임없이 언급된다.

그러나 西西는 선배 작가들과는 달리, 또는 여타 작가들과는 달리, 이러한

것들을상대적으로온화하게비판하면서그보다는가능하면긍정적인면을강

조하려고했다. 예컨대 밤늦게귀가하던 麥快樂가 세 명의강도에게 둘러싸여

돈과시계를강탈당하는장면이그러한데, 麥快樂가가진걸다꺼내주고도결

국 폭행을 당하고 마는 상황과 그 이후의 일을 다음과 같이 묘사하고 있다.

없어요. 몽땅 줬어요. 그가 말했다. 그가 머리를 다 내젓기도 전에 눈앞에

주먹이 하나 나타났다. 이 주먹은 막파이록의 한쪽 눈을 새카맣게 만들었다.

머릿속에는 온통 북두칠성이었다. … 눈을 떴을 때 앞에 있던 사람이 보이지
않았다. 거리는 깜깜했고, 하얀색 개 한 마리가 망가진 광주리 몇 개 옆에 서
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서 그를 물끄러미 쳐다보고 있었다.… 나중 麥快樂이 다시 일하러 오는 것을
볼 수가 없었다. 그들은 책상 위에 종이 한 장이 있는 것만 보았다. 그 위에는

그가 남긴 몇 글자가 있었다. 저는 시의 경찰 일을 하러 갑니다. (206-207

쪽)

두 말할 필요도 없이 노상강도 사건자체는 도시의부정적인 면이다. 그러

나 위 인용문에서 보다시피 작가는 예의 그 아이 같은 약간은 매끄럽지 않은

(또는틀에박히지않은) 말투를사용해가며 이사건을온화하게비판하고 있

을뿐이다. 더구나여기서작가는麥快樂가전화국을사직하고나서경찰에지

원하도록 설정함으로써 홍콩에 대한 낙관을 유지해나가고자 한다.

그렇지만 西西에게도도저히간과할수없는한가지심각한문제가있었다.

그것은 바로 소외/소통의 문제였다. 현대 사회에서 개체의 발견 내지 주체의

발견은개인의독립과자유및개인을기반으로하는시민사회의성립이가능

하도록 만들었다는 점에서 대단히중요한의미를 갖지만, 다른 한편으로는 그

러한 개인들이 서로를 소외시키거나 또는 그들의 사회로부터 소외되고 또 그

러한소외의결과로오히려사회가전체주의화 될수도있는 위험성을가지고

있기때문이다.10) 이런점에서西西는도시에대해서긍정적인태도를취함으

로써도시의어두운면에대해서조차 비교적온화한 비판을하는수준에머무

르기는했지만적어도소외문제만큼은경시할수없었던것으로보인다. 이에

따라≪我城≫에는소외현상에대한 지적과 더불어 소통에 대한 희구가 끊임
없이표출된다. 예컨대 阿髮이어디선가날아와서치워도치워도끝이없이쌓

이는 옥상의 쓰레기를 보면서 이웃들에게 편지를 써서 쓰레기 때문에 생기는

피해를 알려주는 것이라든가, 麥快樂ㆍ花王傻 등이 공원에서 주운 어떤 사람
의 영화 노트를 돌려주기 위해 없는 돈에 두 줄짜리 신문 광고까지 내가며 애

를쓰는것이그렇다. 또 阿果ㆍ阿髮ㆍ悠悠가혼자문을만들며살아가고있는
阿北을차례로방문하는것도그렇고, 阿果와외항선을탄 阿游가서로편지를

10) 진기행, ＜근대성에 관한 역사철학적 탐구 서설＞, ≪철학논총≫ 제19집, 부산: 새한철학
회, 1999년 12월, pp.149-178 참고.
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주고받는것도그렇다. 그런많은예들중에서도작가의시도가가장집중적으

로 표출된 것은 阿果를전화공으로 설정하고 전화라는현대적도구를통해 사

람들끼리 서로 이어주는 역할을 맡도록 만든 것이었다. 특히 이 작품의 맨 마

지막 부분에서 阿果가 교외에 전신주를 설치하고, 전화선을 잇고, 마침내 그

누군가와 연결이 되고, 서로 통화를 하게 되는 아래와 같은 장면은 대단히 의

미심장하다.

나는 전화 송수화기 저편의 목소리가 누구의 목소리인지 알 수가 없었다.

낯설고 멀었다. 하지만 그 목소리는 나를 기쁘게 했다. 전화에서 목소리가 들

리고, 전선은 이미 연결되었고, 나의 일은 이미 끝이 났다. 내가 시계를 보니

다섯 시 정각이었다. 다섯 시는 마침 내가 일을 끝내는 시간이었다. 그럼 다

시 보자구요. 낮에, 낮에 다시 보자구요, 풀밭에서 다시 보자구요. (235쪽)

이 소설을 읽는 독자라면, 여기서 말하는 일을 끝내는 시간이라든가 다시

보자는 것이 무얼 뜻하는지 금세 알아차릴 수 있을 것이다. 아마도 그것은 이

소설의 연재가 끝나는 시점이고, 책으로 된 소설의 책장을 덮는 시간인 것이

며, 이 다음에다른작품에서다시만나자는것일터이다. 그런데바로그직전

에전선이연결되고전화가통하게되었다는것은작가가작품을통해서독자

와소통하게되었다는 뜻이자작품전체에서줄곧되풀이해서 희구해온 바도

시의 개인과 개인들이 마침내 서로 소통하게 되었다는 뜻이기도 한 것이다.

또 더 나아가서 홍콩이라는도시의사람들이전세계의사람들과소통하게되

었다는 뜻이자 심지어는 지구상의 사람들이 외계의 생명체 내지는 신과 통하

게 되었다는 뜻이기도 한 것이다.

이는 혹시 필자의 억측에 불과한 것일까? 절대 아닐 것이다. 이 작품에는

이러한 것들이 여러 모로 거듭해서 표현되어 있는데, 이 점에 대해서는 다음

두 가지 사항을 거론하는 것만으로도 충분히 확인할 수 있을 것이다.

≪我城≫에는 개체와 집체의 관계에 대해 여러 차례 언급되고 있다. 이미
말했듯이 작가는 현대적 도시에서 개인의 확립을 충분히 긍정함과 동시에 이

러한 개인들이 소외됨이 없이 서로 소통할 수 있어야 한다고 보았다. 그리고
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그결과는아무런특성이없는 단일한개체의 복제품들이모인곳으로서의도

시가 아니라 다양하고 독자적인 개체들이 서로 소통하며 함께 어우러지는 곳

으로서의 도시였다. 작가의 이런 바람은 阿果가 직무 연수를 하는 과정에서

“모두들 이전에는 서로 모르는 사이였는데”(91쪽) “우리는 서로 전혀 모르는

사이에서 갑자기 말을 나누기 시작했으니 그냥 그렇게 될 뿐이었다. … 그랬
다. 사람들이 왜전화기를 발명했느냐면서로 이야기를나누기 위해서가아닐

까?”(97쪽)라고 서술하는것으로나타난다. 다시말해서, 각 개인이각자자신

의 몫을 다하는 독자적이고 주체적인 존재이면서 상호 소통을 통해서 조화로

운집체(시민사회)가된다는점에서, 이 작품의제목인 ‘나의 도시(我的城)’는

실은 다름 아니라 ‘우리의 도시(我們的城)’를 의미하는 것이다.

다른한편으로이런나의도시또는우리의도시는결코세상과절연된고립

적인 도시가 아니다. 이 작품 전체를 보면 공간적인 측면에서 모두 세 개의

층차로 나뉜다. 즉 나를 중심으로 하여 세 개의 동심원으로 이루어져 있는데,

첫번째층차내지동심원은홍콩이라는도시이고, 두 번째는중국을포함하여

홍콩 이외의 세계 곧 지구이며, 마지막 세 번째는 지구 바깥의 외계이다.11)

첫번째부분에대해서는두말할필요가없을것이다. 두 번째부분에대해서

는 이 작품에는 외항선을 타고 나간 阿游의 편지라든가 이 도시의 신문과 TV

등 언론 보도를 통해 수많은 다른 도시들의 이름이 거론된다는 것을 말하는

정도로 족할 것이다. 마지막 세 번째 부분에 대해서는 그보다는 조금 더 말해

야 할지 모르겠다. 이 작품에는 UFO의 출현(14쪽), 우주여행과 우주어 학습

(30-31쪽), 외계인과의 통화 희망(36쪽) 등에서 보듯이 여러 곳에서 외계에

관해 언급되며, 심지어는 외계와 관련된 삽화 역시 여러 번 나온다(35, 95,

173쪽). 그런데이러한것들과후술할예정인바실존주의문제를연관지어볼

때, 작품 전체에서계속소통을희구하고작품의말미에서그것이가능한것으

로 상정한 것은, 작가와 독자의 소통, 도시의 개인과 개인의 소통, 이 도시의

11) 陳潔儀, ＜西西≪我城≫的科幻元素與現代性＞, ≪東華漢學≫ 第8期, 花蓮(臺灣): 國立東華
大學中國語文學系, 2008年 12月, pp.231-253 또한 유사한 이야기를 하고 있는데, 주의 깊

은 독자라면 이 작품에서 이런 점을 어렵지 않게 발견할 수 있을 것이다.
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사람과 세계각지의사람의소통으로 그치는것이아니라더 나아가서외계인

과의 소통 및 신과의 소통으로까지 이어지는 것이다.

6. 양가적 감정과 낙관적 전망

이상에서 보았다시피, 西西는 도시에 대해 가능하면 긍정적인 면모를 묘사

하면서 낙관적인전망을제시하려고애를썼다. 그런데이를역으로 말하자면

西西가 실은도시의 부정적인 면을의식하고있었고, 이에 대해비판적이었으

며, 또 도시의 미래에 대해서도 어느 정도는 비관적이었다는 것이다. 이런 태

도는군데군데서나타난다. 예컨대 阿髮은 날마다 어디선가날아온옥상의 쓰

레기를 치우지만 “내일은또 무엇이 있을지 아무도 장담하지 못한다”(59쪽)고

말하며, 悠悠는 상점가를 구경하면서 阿髮에게 “내가 예순 살이 되면, 그래도

내모습을용납할까”(191쪽)라고묻는다. 특히제 4장과제 16장에서 瑜부부

가 빈 의자를 널어놓은 장면, 신변정리를 마치고 종합검진(?)을 받은 후 빈

의자가 놓인 풀밭으로 간 장면, 제 1장에서 풀밭에 사람들이 모여 있는 장면,

제 18장에서풀밭에모여있던사람들이포말로변해사라지고빈의자만남는

장면등은집단자살을 암시하는 것으로서 이도시의 미래에제법음울한그림

자가 드리워져 있음을 느끼게 한다.

西西의 이러한태도는 자기자신의술회에서도 어느 정도나타난다. 그녀는

何福仁과의 대화에서, ≪我城≫이 자신의 창작 생애에서 일종의 분기점이 되
었는데, 그 이전의 실존주의 시기에는 생에 아무런 의미가 없는 것 같다는 인

식에 사로잡혀 있었다고 한다면, 전과 달리 이 작품은 사물에 대해 훨씬 밝은

태도를 지니고 있으며결말도희망으로가득차있다고말했다. 하지만어쨌든

작가는이도시또는삶에대한어두운그림자를완전히걷어내지는못한것으

로 보인다. 그 때문에 작가는 앞의 말에 이어서 그럼에도 불구하고 비록 형태
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는 달라졌지만 여전히 실존주의적 흔적이 남아있는 것은 사실이라는 말을 덧

붙였다.12)

이도시의긍정적인면에대한찬양, 부정적인면에대한온화한비판, 미래

에 대한 적극적인 낙관, 어쩔 수 없는 일말의 비관 등등 이런 작가의 복잡한

태도는일종의마술적리얼리즘의수법을사용한제 10장에서비교적잘표출

된다. 제 10장은 독자 내지 이 도시의 사람으로 간주할 수 있는 ‘你’라는 제

2인칭을 주어로 하여 서술된다. 어느 휴일에 ‘你’가 깨어나 보니 도시의 모든

사물들― 공원의의자, 버스정류장, 아이스크림차, 교통신호등, 횡단보도, 경
찰초소, 터널, 신문가판대, 신문팔이, 공중전화등등―과심지어도시자체가
투명한 비닐로 포장되어 소포로 변해 있다. “어쩌면 포장은 오염을 방지하기

위한것일수도 있다. … 혹은포장은사람들이서로내왕하지않는것을의미
할 수도 있다. … 또 어쩌면 … 이 도시가 … 비교적 이상적인 거주 환경으로
옮기려는 것이다.”(125쪽) ‘你’를 제외하고는 심지어 신문 가판대의 신문팔이

까지 포함해서 도시의 모든 것이 정지되어 있는 가운데 홀연 ‘你’는 홀로 칼을

휘두르며 온 사방을 찔러대는 한 사람을 만난다. 그는 ‘你’에게 비닐 포장지와

칼을내놓으며, 스스로비닐속에들어가서포장물이되든지아니면칼로모든

포장을 하나하나 찢든지 선택하라고 한다. 그런데 문제는 이 포장들은 찢는

즉시자동으로봉합되기때문에 포장을해체하는일은영원히 완성할수없다

는 것이었다. 그렇다면 그 사람 자신은 어떤 선택을 했을까? “그는 끈과 포장

지를 벗겨낼 능력도 없고 그렇다고 소포가 되고 싶지도 않았기 때문에 매일

하늘을 향해 칼을 휘두를 수밖에 없었다. 바깥으로 나갈 수 있도록 하늘에 틈

새를 만들어내고자 했던 것이다.”(127쪽) 그런데 시지푸스를 연상케 하는 그

는 “나는 너무 지쳤어”(127쪽)라고 말하면서 “눈을 감고 금세 잠에 빠져버린

12) 西西/何福仁, ≪時間的話題≫, (臺北: 洪範書店, 1995), p.198. 그러나 梁敏兒은 작가의
이런 언급에도 불구하고 ≪我城≫에서 실존주의 사상은 흔적이 남아 있는 정도가 아니라
여전히 중요한 한 가지 주제라고 주장한다. 梁敏兒, ＜≪我城≫與存在主義 ― 西西自＜東城
故事＞以來的創作軌跡＞, ≪中外文學≫ 第41卷 第3期, 臺北: 國立臺灣大學外國語文學系,

2012年 9月, pp.85-115 참고.
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다.”(127쪽) 그리고 양자택일에앞서서 ‘你’ 역시 “칼을 휘두르던 그사람과마

찬가지로 잠에 빠져버린다.”(128쪽)

이와 같은 제 10장의 이야기는 많은 것을 생각하게 해준다. 이 도시 내지

지구의 환경오염이라든가 열악한 주거 환경 문제 등은차치하더라도, 작가 개

인의차원에서창작을 통한독자와의 소통가능성과 불가능성을말한것일수

도있고, 이 도시사람들의차원에서개인과개인의소통가능성과불가능성을

말한것일수도있다. 또는 더나아가서주체를발견한인류가과연신을대체

할 수 있는가하는 질문으로 볼 수도 있으며, 심지어는 그 포장들이 소포라는

점에서외계로의이주를상징하는것이라고볼수도있다. 다만여기서분명한

점은작가또는이도시의사람들이이도시의미래를전적으로낙관한것만은

아니며, 이 도시의 모든 면을 무조건적으로 긍정한 것만은 아니라는 점이다.

이렇게본다면이 도시에 대한작중인물들(또는 西西)의 감정이어느정도

양가적이라는점이이상할것도없다. 예컨대 阿遊가외항선을타러가기위해

이 도시를 떠날 때 같이 가던 사람들은 “이 비좁고 지저분하고 사람을 숨막히

게 만드는 도시에 나는 영원히 다시는 돌아오지 않을 거야”(172쪽)라고 말하

는가 하면, 阿遊자신도 “잘 있거라 … 내가 사랑하는, 아름다우면서도 몰골스
러운도시야.”(173쪽)라고말하는것이다. 이와 동시에그럼에도불구하고 나

중 이들 모두가 이 도시에 대해 강렬한 애정을 드러낸다는 점 역시 이상할 것

도 없다. 외항선을 탄 阿遊 등은 바다 가운데 있을 때는 “내가 자란 도시와 이

렇게나 멀어졌구나”(174쪽)라며 탄식하고, 멀리 불빛이 환한 항구가 보이면

“나의 도시야? 나의 도시야?”(188쪽)라고 묻는가 하면, 낯선 항구에 기항할

때마다 새로 승선하는 사람에게 “우리의 도시는 어때? 우리의 도시는 무고하

겠지?”(174쪽)라며 묻고또 묻는다. 인근섬으로 캠핑을간 阿果일행은 산등

성이를 올라가면서 각자 “난 이 도시의 하늘을 좋아해”, “난 이 도시의 바다를

좋아해”, “난이도시의길을좋아해”(157-158쪽)라고 번갈아가며소리높여외

치더니, 마침내는 “하느님 나의 도시를 보우해주세요”(170쪽)라고 빌기에 이

른다. 이러한 표현들은 각 등장인물이 西西의분신이자홍콩 사람들의 분신이
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나 다름없다는 이 작품의 특징을 고려할 때 사실상 작가 자신의 표현이자 이

시대 홍콩 사람들의 표현인 셈이다. 바로 이렇게 이 도시에 대한 사랑 또는

한걸음더나아가서삶그자체에대한사랑때문에, 비록일말의어두운그림

자까지 완전히 걷어내지는 못했지만, 작가는 어쨌든 저절로또는애써서낙관

적인전망을 제시했던 것이다. 다시 말하자면 西西는 당시 개인적으로는 아마

도여전히실존주의의 영향이어느정도남아있어서 비록완벽하게 세상을긍

정하고 미래를 낙관하는태도로 전환한것은 아니었겠지만, 그러나날로발전

해가는 홍콩과더불어서강력한 자신감과 자부심을 가지고있던이 시대홍콩

인의한사람으로서이미홍콩을긍정하고그 앞날을낙관하는태도를취하게

되었을 뿐만아니라바로그러한태도가작품에서상당한정도로그리고효과

적으로 나타났던 것이다.

그리고이와같은 西西의자연스러운또는의식적인노력은작품내에서 ‘아

름다운새 세계(美麗新世界)’의 창조라는기대와연결된다. 阿發의담임선생은

풀밭에서아이들과얘기를나누면서 “지금의세계는안좋아. … 너희들은너희
의이상에따라아름다운새세계를창조할수있어”(54쪽)라고말한다. 또 이

에 따라 阿髮은 장래 희망 중 하나로 “커서 아름다운 새 세계를 창조하고 싶

다”(54쪽)라고 한다. 그리고이러한 ‘아름다운새세계’의 창조라는기대는, 아

마 더 이상 설명이 필요하지 않을 것으로 보이는데, 무엇보다도 작품의 결말

부분에서 阿果와 연결된 송수화기 저편의 목소리가 다음과 같이 말하는 것으

로 귀결된다.

전화 송수화기 저편의 목소리가 말했다.… 낡은 지구는 점점 작아져서 뱀이
허물을 벗는 것처럼 된 후, 화산에 의해 다 타 버리고 하나도 남지 않을 겁니

다. 인류는 그들이 겪은 뼈저린 경험을 통해 새로운 별에서 아름다운 새 세계

를 이룩할 겁니다. (234-235쪽)13)

13) ‘아름다운 새 세계’란 올더스 헉슬리의 소설 ≪멋진 신세계≫의 중문 제목이다. 원래 헉슬
리의 이 소설은 과학이 모든 것을 지배하는 이 신세계에서는 모든 사람이 자가용 헬리콥터

로 어디든지 갈 수 있고 아무런 계급투쟁도 불행도 없는 곳이지만, 인공적으로 부화된 인간

은 과학 기술적 조작에 의해 생체적으로 부여된 계급과 역할에 만족하면서 오로지 기계 부
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7. 나의 도시, 우리의 도시

≪我城≫은홍콩문학사또는중국문학사에서길이남을기념비적작품이되
었다. 그것은 이 작품이 홍콩 사람들의 상상된 공동체 의식을 최초로 그리고

가장성공적으로분명히보여주었고, 또한 이 작품에서보여주는도시상상이

홍콩이라는 특정 도시에만 국한되는 것이 아니라세계의 그어느도시에대해

서도가능하다는것을보여주었으며, 이러한 상상을 그것에가장걸맞는그리

고독창적인 방식으로보여주었기때문이다. 이런 점을염두에 두면서이상에

서 검토한 바를 간단히 종합해보자.

20세기중반이후에성장한홍콩의새로운세대는중국에대한귀속감이약

화되면서자신들을중국인과구별되는홍콩인으로서자각하게되었다. 西西는

이 점을 예민하게 감지하면서 이 새로운 도시와 사람을 긍정적으로 그려내고

자했다. 이를 위해 西西는현대적도시의물리적이고가시적인사물들을세세

하게 제시하고, 현대적인 도시에서 일어나는 각종 사안들을 끊임없이 묘사했

다. 이는 그녀의 의도적인 시도에서 기인하는 것이자 홍콩의 사회적 안정과

경제적 발전이라는 환경 속에서 성장한 세대가 가진 자신감에서 기인하는 것

이었다. 西西는또낯설게하기방식을사용하여독자로하여금도시와도시인

의 삶을 친근하면서도 새롭게 만들었다. 이런 낯설게 하기 방식에서 그녀가

사용한 대표적인 수법 중 하나는 어린아이적 표현을 활용하는 것으로서, 이

품처럼 살아가야 한다는 것을 풍자한 일종의 반유토피아적 소설이다. 그런데 西西는 앞서

‘다 괜찮아’라며 ≪만사형통≫을 일종의 낯설게 하기 방식으로 응용한 것과 마찬가지로 이
번에도 소설의 내용보다는 ≪멋진 신세계≫라는 제목 만을 가져와서 이 도시가 ‘아름다운
새 세계’에서 영원하기를 기대한 것이다. 따라서 만일 이런 배경을 알고 있는 독자라면 ‘다

괜찮아’든 아니면 ‘아름다운 새 세계’든 간에 여전히 용어의 원작에서부터 배어나오는 일말

의 비관적인 정서를 어렴풋하게나마 감지할 수도 있을 것이다. 이상 ‘아름다운 새 세계’에

관한 언급에서 ‘낯설게 하기’ 아이디어는 陳潔儀, ＜西西≪我城≫的科幻元素與現代性＞, ≪
東華漢學≫ 第8期, 花蓮(臺灣): 國立東華大學中國語文學系, 2008年 12月, pp.231-253에서
비롯되었다.
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작품에 담긴 홍콩과 홍콩인의 삶을 따스하면서도 긍정적으로 만들어주었다.

물론 西西 역시 현대적 도시의 부정적인 면을 의식했다. 하지만 그녀는 이에

대해서상대적으로온화하게비판하면서그보다는가능하면긍정적인면을강

조하려고 했다. 다만 그런 그녀에게도 소외/소통의 문제는 중요한 문제였고,

이에따라소외현상에대한지적과더불어소통에대한희구를끊임없이표출

했다. 그리고 西西는 홍콩이라는 도시에 대한 사랑 내지는 인간의 삶 그 자체

에 대한 사랑 때문에, 비록 일말의 어두운 그림자까지 완전히 걷어낸 것은 아

니지만, 도시의 미래에 대해 낙관적인 전망을 제시하고자 애썼다.

아마도 작가 西西가 ≪我城≫에서 보여준 홍콩 상상과 방식을 이해하는 가
장 좋은 방법은 이상과 같이 길고 분석적인 글의 안내를 받기보다는 작품에

대한독서행위를통해그러한 상상과방식에 직접적으로참여하는 것일터이

다. 이런 면에서 볼 때 西西와 마찬가지로 홍콩 상상에 있어서 가장 열성적이

자 성공적이었던 또 한 사람의 홍콩 작가로 얼마 전에 고인이 된 也斯의 다음

말은 곰곰이 곱씹어볼 만하다.

대체 어떻게 말해야 하는 걸까? 홍콩의 이야기를. 사람마다 모두 말하고 있

다. 서로 다른 이야기를. 결국 우리가 유일하게 수긍할 수 있는 점은, 그런

서로 다른 이야기들이 우리에게 반드시 홍콩에 관한 일을 일러주는 것이 아

니라, 우리에게 그 이야기를 말하는 사람을, 그가 어떤 입장에서 말하고 있는

가를 일러준다는 것 뿐이다.14)

그럴것이다. 아마도우리모두는각자자신의위치에서각자자신의방식으

로홍콩또는자신의세계를상상하고, 말하고있는것일터이다. 그런의미에

서도≪我城≫은 西西에게나우리각자에게나각각 ‘나의 도시’인 것이며, 따라
서 결국 우리 모두에게 ‘우리의 도시’가 되는 셈이다.

14) 也斯, ＜香港的故事: 為什麼這麼難說＞, 張美君/朱燿偉 編, ≪香港文學@文化硏究≫, (香
港: Oxford University Press, 2002), p.11.
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<Abstract>

As the new generation of population who grew up after mid-20th century

acquired weakened sense of belonging to China, they became conscious of
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themselves as a Hong Konger distinguishable from Chinese. While keenly

realizing this consciousness, Xi Xi tried to depict the new city and its people

positively in My City.

In order to do so, Xi Xi presented physical and visible objects of the modern

city in close details, and described various issues aroused in the modern city.

Such descriptions are introduced by the author purposefully, and stem from the

confidence of generation brought up in Hong Kong's social stability and its

economic development. Also, through de-familiarizing technique, Xi Xi offers

renewed and familiarizing approach to the city and lives of the city dwellers.

The usage of childlike expressions stands out among her de-familiarizing

technique, which represents the novel's Hong Kong and the lives of Hong

Konger in warm and positive manners.

Indeed, Xi Xi is aware of the negative aspects of modern city. She makes

mild-mannered criticisms to such negativity and efforts to emphasize the

positive aspects. However, the matter of isolation/communication is considered

critical even to her, and she repetitively points out the problem of isolation and

the desire of communication. Furthermore, even though the hint of dark

shadow over the city and its life lingers, the love towards the Hong Kong city

or toward the human life itself encourages Xi Xi to make efforts to suggest

positive prospect of the city's future.

Key words: Xi Xi, My City, Hong Kong, Hongkongness, Positive Imagination of

Hong Kong
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